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Memórias provisórias:
10 anos de encontro
entre filosofia
e educação
Danilo Di Manno de Almeida
O que diz um memorial senão aquilo que as condições
presentes lhe permitem dizer? Essa limitação começa no próprio
narrador de sua história, antes que qualquer possível censura
ideológica ou de outra espécie entre em cena. É o próprio
narrador de suas memórias que impõe os seus limites. E nem
todos esses limites estão evidenciados em nós mesmos. Não
sabemos nem conseguimos dizer tudo aquilo que gostariamos de
dizer; outras vezes, há coisas que não quero dizer, que não pos-
so, que não devo, que não querem que eu diga; outras, para as
quais não chegaram ainda as condições de serem pronunciadas.
Se isso parece ser verdade para qualquer escrita, o que diremos
para um memorial!
Por isso, prezada leitora e prezado leitor, vocês e eu, tere-
mos que nos contentar com os limites dados pelas circunstâncias
deste momento. A vantagem de por as cartas sobre a mesa desde
o início é que fazemos um pacto mínimo de cumplicidade: você
não esperará que eu escreva tudo e eu não esperarei que você
leia tudo; nós dois sabemos da precariedade deste memorial. Ao
mesmo tempo, fica a excitação de toda leitura que se abre, sem
se fechar nas palavras escritas. Assim, numa passagem qualquer
deste memorial você poderá se perguntar se eu estou sendo
prudente, medroso, ardiloso, estratégico... Se quiser também,
responda por si mesmo se os limites ao longo do texto são
postos simplesmente pelo curso de nossa existência, se são im-
postos ou até mesmo autoimpostos. E aqueles que leem não
somente a minha grafia, mas, acompanham a minha bio-grafia,
terão ainda mais elementos para se instruir, não sobre mim, mas
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sobre a artimanha humana de viver e sobreviver, sem jamais
perder a dignidade das palavras e de seus rastros neste mundo...
Notaram que escrevo, como se deve, o memorial em primei-
ra pessoa. Poderia ou deveria escrever em todas as pessoas da lín-
gua. Uma vez no mundo, para qualquer que seja a direção que
olhemos – passado ou futuro – olhamos sempre com aqueles com
os quais escrevemos os traços de nossas biografias. Por isso, de
pronto, fica o reconhecimento às pessoas maravilhosas que nos
ajudam na vida a ter coragem de dizer em primeira pessoa tudo o
que seria bom dizer; igualmente àqueles que testemunharam em
suas vidas o provérbio judeu “falar é prata, calar é ouro”.
Ao dizer, ao escrever, não fica evidente que nós somos
apenas passagem? Em nós, por meio de nós, dizem outros.
Dizemos o que acreditamos que outros gostariam de dizer; se-
lecionamos aqueles que vão se pronunciar em nós; calamo-nos
para que outros digam no nosso silêncio. Criar possibilidades
não seria isto: nunca dizer nem escrever a última palavra, mas
dizer sempre a sua palavra em primeira pessoa, para que outros
se estimulem a dizer também a própria palavra? Não está aí uma
grande motivação para escrever um memorial, ainda que seja
destinado a uma comemoração acadêmica? Mais do que revelar
aspectos de uma história pessoal, gostaria de inspirar a outros a
retraçar a própria história face àquilo que se convencionou cha-
mar de educação.
Não ofereço, portanto, uma autobiografia. De maneira
mais aproximada, talvez uma heterobiografia. Afinal, onde está
esse “autos”, esse “próprio” de nós mesmos? Não está perdido
e quase indecifrável na nossa história, figurando vez ou outra
na estória que contamos para nós mesmos, a respeito de nós
mesmos? Para mim o “autos” se recupera em primeira pessoa,
mas como luta, conflito, num trabalho incessante de descobrir
o que é seu e o que é alheio. Não são os dados biográficos de
um curriculum vitae que nos informa sobre o “autós”. Esses
dados são apenas indícios de um caminho, que não expressam
nada mais do que um registro. Eles são fiéis apenas aos fatos
públicos, e dirão, quase sempre, muito pouco sobre o que se
passou de fato.
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Seria a heterobiografia que expressaria melhor a fusão biográ-
fica do “autós” e do “héteros”. Pois, quantos fatos de nossa bio-
grafia se devem ao desejo do outro imposto sobre nós, como
violência ou sedução? Quantos desses fatos indicam o nosso de-
sejo de atingir benefícios mais duradouros, aceitando a brevidade
de uma concessão aos outros, numa estratégia vital de sobrevivên-
cia? Quantos fatos revelam os nossos compromissos de amor
pelos outros, arrastando-nos para lugares que propriamente falan-
do não faziam parte de nosso projeto existencial? Quantos outros
dados desse nosso curriculum vitae são registros de nossa teimosia
pessoal, contra todas as evidências e aposições dos outros?
Desse modo, a linearidade cronológica de um curriculum
visto de perto, é geralmente muito tortuosa, sinistra, feita de
lapsos, de omissões, de silenciamentos, de dis-cursos e de autên-
ticas experiências de conquistas de um sujeito em luta consigo
mesmo (autós), contra e com os outros (héteros). De qualquer
maneira, poderei lhes fazer, prezadas e prezados leitores, uma
única promessa neste memorial: a franqueza e a fraqueza de dizer
tudo o que as condições presentes me permitem, por razões e
motivos intrínsecos (limites pessoais) e por razões e motivos
extrínsecas (limites da condição presente).
Inícios
Iniciar o doutorado aos 36 anos de idade pra terminá-lo por
volta dos 40 pode ser um acontecimento entre outros, mas pode
ser também sintomático. De fato, temos aí indicativos que retra-
tam uma longa caminhada formativa cheia de interrupções, que
mistura trabalho, estudos e o cotidiano de um “rapaz latino-
americano, sem muito dinheiro no banco, sem parentes impor-
tantes, e vindo do interior”
E, para que querer ascender a esse patamar da educação
formal? Que imagem é essa que nos move e, no meu caso, me
retira das cidades interioranas do Estado de São Paulo,
Maracai e Assis?
As razões disto? Em cada época deste longo itinerário foi
dada uma explicação provisória, que servia de alento para pros-
seguir. Nas condições presentes, não seria capaz de retomar essas
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explicações e dar-lhes uma resposta lógica. Simplesmente ainda
me custa entender porque me tornei professor e pesquisador.
Não tínhamos tradição acadêmica na família, apenas algumas
exceções. Não participei de passeatas contra a ditadura nos anos
1960, nem depois. Era criança na época, gostava dos Beatles,
Roberto Carlos e outros. Cantava “A banda” do Chico Buarque,
mas não tinha a consciência política que a intelectualidade exigiria
para cantá-la politicamente. Quem sabe, então, a própria escola teria
despertado em mim uma “vocação docente”. Descartarei essa hipó-
tese imediatamente, pois as primeiras experiências educacionais e
meu próprio estado de espírito não eram compatíveis com ela.
De minha mãe, Alice, que estava sempre lendo e algumas
vezes escrevendo, aprendi lições que coadunavam com sua forte
visão moral: “primeiro o dever, depois o prazer”; “só o dever
cumprido traz a verdadeira felicidade”. Concepções que, talvez,
não tenha levado muito a sério, durante grande parte de minha
vida. Mas, acredito, hoje, que essa direção de vida tenha me
servido para sobreviver no recinto da educação formal. Porque,
decididamente, “tirava” excelentes notas, mas somente na medida
em que serviam para equilibrar qualquer outro desvio com-
portamental na escola. Igualmente, também aprendi com ela a
usar uma forma direta de dizer as coisas. Entendi logo que ati-
tudes de hipocrisia não compensam os parcos benefícios que
recebemos por agradar aos outros. De toda maneira, os seus
conselhos serviam mais para a vida e, talvez, pouco para a escola
– sintomática dissociação.
Com respeito ao escolar, meus pais se estavam atentos à
minha instrução. Dois fatos me tiraram momentaneamente da
escola pública para a privada. Primeiramente, a morte de meu
irmão bebê Gilzinho, aos três meses de idade. Fiquei profun-
damente chocado e marcado. Que decepção aos 8 anos de ida-
de ver partir sem nenhuma prevenção aquele que seria meu
parceiro num lar em que eu era a única criança. Sem que al-
guém houvesse preparado meu coração infantil, acreditava que
a multidão presente em minha casa se juntava a mim para co-
memorar o retorno do Gilzinho do hospital. De fato, como
vim a sentir dolorosamente horas depois, estavam todos ali
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para recepcionar o seu corpinho inerte, seguido de um caixão
que deveria abrigá-lo eternamente.
Precedentes escolares haviam precipitado a mudança. A
minha ficha corrida do primeiro ano escolar na escola pública
não era muito alentadora. Minha professora havia batido com
uma régua numa cabeça de sete anos de idade (não foi antes
porque só conheci a escola, felizmente, depois de ter completado
sete anos). O deveria fazer? Não tive dúvida. Diante da situação,
peguei minhas coisas, sai da sala, correndo. Encontrei a porta da
entrada aberta, sem que os funcionários pudessem me impedir e
fui para minha casa. Não me lembro o que teria acontecido
depois. Só me lembro que aguardava o ônibus escolar, cabisbaixo
e entristecido, que me levaria à escola diocesana, freqüentada pela
elite assisense da época.
Nesta escola, a experiência também não foi das melhores,
porque incidentalmente, me juntei a um grupo que insultava um
padre que corria atrás de todos. Lembro-me, de batina e com
algum objeto na mão. De repente, veio em minha direção. Corri.
O padre caiu e quebrou o braço. Resultado: lá estava eu na Di-
retoria sendo disciplinado por causa do incidente. Sem contar as
vezes que era obrigado a ficar quieto no canto da sala, como
forma de castigo.
Esses ocorridos e as condições financeiras adversas me fizeram
retornar à escola pública, onde fiquei até terminar minha graduação.
Seria exagero afirmar que a formalização da educação cria
o primeiro momento institucional laico, coletivo e público de
envergonhamento humano. No recinto escolar ocorre uma agres-
são distinta, embora relacionada com divisão econômica da so-
ciedade e da violência privada doméstica. Na escola o infante
aprende pouco a pouco que o Jardim da Infância é, de fato, um
Jardim do Éden. Se Adão e Eva sentiram vergonha da nudez;
nós, crianças, sentimos vergonha de sermos nós mesmos.
Com tais sentimentos, segue-se daí que eu teria poucas
chances de ser um professor. Talvez por vingança... Probabilida-
de mínima, já que os vingativos têm, a meu ver, um espírito
passadista. Eu havia herdado de meu pai, Gil, um espírito futu-
rista, aventureiro e empreendedor. Esse foi o seu grande ensino.
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Imagine que nos anos 1960 meu pai havia feito vir, não sei
de onde nem como, um escafandro. Alugada, essa parafernália
deveria servir para que ele e meu tio Geraldo mergulhassem no
pequeno rio chamado Servo, na cidade de Maracaí. Uma suposta
pedra no fundo do rio emitia um brilho próprio em determinada
hora da madrugada e conforme o ângulo de luminosidade da lua.
Lá estávamos nós, de madrugada com todos os aparelhos e o
sentimento de estar próximos de um grande brilhante. Como
concorreria dessa excitação, em meio à natureza, a sonhos, espe-
ranças, luta pela sobrevivência, dívidas, riscos, e o controle rígido
do comportamento e da inteligência no interior da escola? Como
convencer um garoto com menos de 10 anos de idade, que ali na
escola viveremos a mesma excitação?
Esse não foi um episódio perdido no tempo. Toda a nossa
vida familiar foi surpreendida pelas “novas” ideias e pelos planos
de meu pai. Por aí vieram empreendimentos mais tradicionais
como porto de areia, carvoaria; e aventuras dignas de um Indiana
Jones, como seguir as trilhas dos Bandeirantes para encontrar
supostos esconderijos de ouro, enfrentando noites de trovoadas,
raios brilhando sobre picaretas, pás, sacolas, lampejos em nossos
rostos suados de tanto cavar. Chegamos até a nos lançarmos em
busca de ouro lá pela região da Serra Pelada. Tudo isso se pas-
sou até os meus dezoito anos de idade!
Vê-se que não adquiri nenhum curriculum favorável à
postulação de uma carreira acadêmica. Ademais a escola estava
colocada em segundo plano. Tudo era feito para dar conta das
obrigações escolares. Até os dezoito anos, conhecia apenas os
rudimentos do “inglês de Colegial” e, ainda porque era avaliado
pelos meus dotes artísticos de violinista e cantor.
De qualquer maneira, veja comigo se as lições maternas
para a vida não me haviam predisposto para aprender sempre?
E o que é o ensino, senão o estágio avançado da aprendizagem?
Se o espírito aventureiro e curioso paterno não me capacitara
para o burocratismo da vida acadêmica, inspirou-me, ao menos,
para a investigação de conhecimentos vitais.
Um segundo acontecimento já me aproximou mais – soube
disto mais tarde – do caminho institucional da docência. Trata-
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se da minha experiência religiosa aos 15 anos de idade, que me
aproximou do Cristianismo. Três anos depois iniciei um curso de
teologia, em São Paulo.
Essa decisão me desviou de uma empreitada em direção a
um curso de engenharia – habilidade descoberta no Teste
Vocacional. Motivos eclesiásticos? Nenhum! Só me interessava
a língua grega. Queria entender o Novo Testamento. Estava – e
ainda continuo – apaixonado pelas palavras e ações de Cristo,
saboreados a cada versículo dos Evangelhos, os quais lamenta-
velmente eram apenas quatro.
Essa experiência cristã não combinava com a instituição
eclesiástica. Desconforto total. Mesmo assim, terminei o curso de
teologia (1977-1980). Atuei como pastor por alguns anos, saindo
e voltando, até o desenlace final (1981-1991). Deixei até de ensinar
filosofia para teólogos. Inquisição sem fogueiras. Não me quiseram
porque eu não era eclesiástico o bastante. De minha parte também
não os quis, por ser o bastante cristão para isto.
Estamos próximos da minha entrada na carreira acadêmica,
que foi, efetivamente, pela filosofia. Explica-se em parte porque
somente com a idade de 39 anos tenha publicado meu primeiro
artigo. Finalizei a teologia com 22, a filosofia com 27, licenciatura
em filosofia com 28, o mestrado com 32. Esses intervalos são
marcados pelo trabalho, pela luta para sobreviver, pelo casamento
e a vinda dos filhos. Trabalhei como representante comercial,
vendedor, assessor, comprador, administrativo, professor.
Talvez a experiência de primogênito de uma casa tenha me
influenciado a querer uma grande prole. Ajudava a cuidar de meus
irmãos Gil Domingos, das gêmeas Silvia e Suzi, e do caçula Guga.
Pai aos 27 anos de Carolina e de Michell, aos 28, soube
logo que, o desejo de constituir uma grande família tinha que
ser adiado para conseguir a bolsa de doutorado no exterior.
Que governo daria bolsa para uma família de três filhos, pen-
sávamos, Angela e eu? É assim que as pretensões acadêmicas
interferem no controle de natalidade – e por causa dos ante-
cedentes medievais da universidade, dependendo das aspira-
ções e do comprometimento dos envolvidos, levando até à
abstinência sexual.
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Contra todas as regras e preceitos biológicos da carreira, a
minha tese e a Sophie vêm à luz no mesmo ano de 1998, em
Paris. Sem outros constrangimentos intelectuais nasce a filha
caçula, Sabine, em 2002.
Reprodutor acadêmico?
Como já disse, a primeira inserção no meio acadêmico
como produtor de texto indexado se deu aos 39 anos de idade1.
Hoje me pergunto se foi um caso particular ou de uma geração
que não estava tão obcecada pela produção de textos. Ou os
dois. Até então havia produzido dois trabalho de licenciatura em
teologia (em 1980 e 1981 – dissertações propriamente falando).
Depois, um trabalho em nível de especialização2 e, finalmente, a
dissertação de mestrado3.
Seria a luta pela luta que tirava o foco da produção acadê-
mica, visto que se tratava de encontrar as melhores opções de
sobrevivência? Esforçando-me para finalizar o curso de filosofia,
enquanto exercia o papel de líder comunitário nas igrejas (mais
um agente social do que um pastor), empregava a força do tra-
balho docente. Um alegre e árduo período, que vai dos 22 anos
aos 30 anos de idade... Comecei a aprendizagem de línguas. Para
aprender francês, ir à França ou freqüentar um curso numa es-
cola de línguas era a mesma coisa. Só me foi possível comprar
uma Gramática e um Dicionário da Língua Francesa do MEC, os
quais esquadrinhei por completo4.
1 Como o artigo Na linha do horizonte... onde educar é quase impossível... (reflexões
sobre educação e tecnologia), 1997; iniciava uma discussão sobre as tensões vividas
por nós docentes no interior da universidade, em razão da imperiosa presença da
tecnologia na educação. Outros artigos se seguiram: “Miséria da tecnologia”, 1999;
“Mitologias contemporâneas: reflexões sobre o saber informatizado”, 1999; “Da
imagem tecnológica dos corpos às imagens poéticas dos corpos”, 2002; “Sobre a
(in)atualidade da resistência em educação: humanismo, tecnologia e docência”,  2005
2 Escrito em 1986, em inglês, no curso semestral integral do Conselho Mundial de
Igrejas, em Bossey, Genebra. Curso reconhecido pela Universidade de Genebra.
3 Consciência de si em Paul Ricoeur: consciência e o sentido da ação. Mestrado em Ciên-
cias da Religião (Ciências sociais e religião), 1992, como bolsista CAPES (1988-1992).
4 Anos depois tive a oportunidade de traduzir com Antonio Sidekum o livro O gover-
no da pobreza, 2003. Destaco ainda a tradução de Alfred Binet, a ser publicada.
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O produto de todos esses anos não seria assimilado direta-
mente pela universidade, por certo. O importante é que já haviam
sido incorporados ao meu modo de pensar. Quanto à vida acadê-
mica, esta é feita de abstrações (separações refinadas e conceituais)
do trabalho humano extra-acadêmico. Na academia exige-se outro
tipo de trabalho – o trabalho árduo de lidar prioritariamente com
as abstrações. Outro tipo de suor, outras tensões e cobranças.
Esse histórico pessoal de publicações – não descartemos as
mudanças recentes relativas às expectativas do trabalho docente –
vai se chocar com a obsessão da política acadêmica atual que só
pensa naquilo: na produção textual e na publicização dos produtos
do pesquisador. A quem se presta contas? Trata-se de conceber
outro papel para a Universidade, que viveu alheada das rotinas do
cotidiano do trabalho humano não-acadêmico? Estamos nós,
docentes, entre a culpabilidade social da universidade e a apresen-
tação dos únicos produtos que poderiam justificar o trabalho
docente, porque seriam susceptíveis de contabilização? Os textos
seriam, portanto, a demonstração real e quantificável de nossa
abstração acadêmica? O único produto que seria visível – uma vez
que o ensino, a formação de pessoas, as mudanças de pensamento,
a sensibilização dos corpos, não podem ser medidos e destoam
dos modos de produção da sociedade capitalizada?
Uma vez escrito, esse texto-produto será lido por quem?
Pelos pares, pelos iguais? Se for o caso... Se a produção de um
texto futuro exigir no seu elenco bibliográfico a temática em
questão, será consultado e citado no novo texto. E novamente,
será acionado um recurso de contabilidade, para registrar quantas
vezes você (= seu texto) foi citado!
E a sociedade, a quem as instituições educacionais prestam
contas, quando lerá tais textos, que comprovam nossa contribui-
ção de pesquisa para o mundo dos mortais comuns? Talvez,
jamais. Que não se espere que esses textos sejam lidos pelo sen-
so comum – a invenção mais extraordinária do laboratório aca-
dêmico, produzida pelo intelectual e pelo cientista. Por certo,
sendo um fantasma existente apenas na cabeça da intelectua-
lidade, não lerá e se ler – já está contido na desqualificação do
senso comum – não entenderá.
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Talvez seja esta a tensão mais impressionante do exercício
da atividade do docente-pesquisador: ver seu trabalho avaliado
por uma lógica que computa o sucesso ou o fracasso de seu
trabalho, a partir de um critério determinante que não está no
fundamento de sua atividade, mas apenas, na extensão de seu
trabalho: a quantificação de um aspecto (produto) de sua contri-
buição profissional e humana.
Em hipótese nenhuma se admitiria a intervenção intelectual
sobre o mundo. Não obstante a repulsa do “mundo das ideias”
de Platão, o intelectual continua adstrito às ideias. Com a
monocultura do produto-texto, vemos que nem mesmo as ideias
estão correndo de um texto para o outro. São os textos que tra-
fegam de um texto para o outro. Nem a ideia de um mundo
concreto é mais necessária. Estamos reduzidos à justificação de
nossa existência acadêmica e de sua consonância capital com o
nosso tempo? Ou justificamos o quadro presente, alimentando
essa tara da produção dos textos pelos textos?
Influentes e afluentes. Vizinhos de um
condomínio
Por outro lado, como produzir algo contra esse espírito e
comportamento produtor, se não for por meio da produção de
textos – visto que de outro modo não se é ouvido?
Mesmo neste caso, você precisa dar as credenciais de sua
máquina de produção: qual é a sua matriz produtora? Quer dizer,
você produz a partir de quem, de que corrente, doutrina,
metodologia, teoria?
De maneira refinada a pergunta seria: quais são suas
influências? De modo mais grosseiro e coerente se perguntaria:
qual a matriz de sua (re)produção? Querem saber se você tem li-
nhagem para continuar reproduzindo grandes textos. Rubem
Alves, execrado por alguns do mundo acadêmico, baixa referên-
cia para quem quer distinção dos nomes evocados em seus tex-
tos, disse a respeito do assunto da “influência”, que ele prefere
falar de afluentes. Prefere a imagem dos rios à dos bovinos. Ele
pensa em termos de encontros, de simpatia, de correntezas que
se cruzam. Refere-se ainda à antropofagia: alimentar-se das gran-
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des obras da humanidade...5 Trata-se de outra coisa que ativar
essa reprodução enfadonha dos textos.
De minha parte, sem me sentir culpado de pensar por mim
mesmo, apesar dos outros, gostaria de falar de vizinhança. A
imagem é a do condomínio de pensamentos. Desnecessário dizer
que sofremos influência – e o ambiente predominante é o da for-
mação acadêmica européia. Porém, essa influência é relativa e não
determina nossos pensamentos, nem necessariamente os inspira.
De qualquer maneira, nada a evitaria, tendo freqüentado as escolas.
Em vista disto, a humildade piedosa nos aconselharia a falar
em termos de apropriação... No que lhe diz respeito, a vagabun-
dagem epistemológica nos aconselharia a recostar nossa atividade
pensante em um deles e adotá-lo passionalmente como nosso
objeto de estudo e guru das ideias. É desta maneira que se criam
as correntes de dependência epistemológica na academia e são
formadas as seitas intelectuais dos -anos, -istas,-logos. É desta
maneira ainda que, embora desgastante, a tara pela produção de
textos veiculará os textos desta tradição. É a panfletagem
epistemológica que não cessa de propagar seus produtos textuais.
O resistente trabalho de pertença à academia, sem perder,
contudo, a beleza da investigação, aprende a conviver num do-
mínio comum sem imposições dos ilustres pensadores do con-
domínio sobre nós e vice-versa. Nada de semelhante com a
possessão demoníaca epistemológica, que se resume na ocupação
do pensamento de um pelo pensamento do outro. Uma vez
possuídos, espera-se que os subsumidos dependentes episte-
mológicos tentem entender e também repetir o que disseram os
nomes consagrados da Tradição acadêmica universal (sic!).
Epistemologicamente falando, se houver subsunção, um dos dois
é desnecessário.
Do ponto de vista do condomínio epistemológico, não há
constrangimento para seguir alguém, representar pensadores e
adotar teorias interpretativas ou assumir uma metodologia a
partir do quadro restrito de métodos da Tradição ocidental. Ao
5 Utopia. Rubem Alves e Darcy Ribeiro. Diálogos impertinentes, com Mário S. Cortela.
TV-PUC, 1995.
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contrário, a despeito da ambiência do condomínio, ter-se-á que
fazer um trabalho de solidão teórica6.
Pensar não a partir deles, se quiser, com eles, mas sempre
a despeito deles: Paul Ricoeur, ao lado de quem vivi por muitos
anos; apresentou-me a tradição francesa reflexiva, Jean Nabert,
E. Mounier, os fenomenólogos Husserl, Heidegger, os existen-
cialistas, os filósofos da linguagem contemporâneos. O francês
François Laruelle, orientador de doutorado, criador da não-filo-
sofia, que me fez conhecer em seu ambiente teórico os pós-
modernos, desconstrutivistas franceses e se tornou o anfitrião
principal no que tange a filosofia européia contemporânea. Mas,
igualmente, Kant, Nietzsche, Schopenhauer, Freud, Lacan, Sartre,
Descartes, Hobbes, Rousseau, Platão, Aristóteles, Sócrates, as
escolas éticas (Epicurismo, Estoicismo), Montaigne, Pascal,
Agostinho, Enrique Dussel, Paulo Freire, Ivan Illich, Rubem
Alves, Cerutti, Leopoldo Zea.
Muito maior é a comunidade dos não-acadêmicos. São
muitos para serem nomeados.
Perfil Metodista
Em meio a essa condição da vida acadêmica brasileira e a
incessante luta pela sobrevivência, o que me fez dedicar um
quinto de minha vida ao Mestrado em Educação e dezoito anos
à Universidade Metodista de São Paulo? São as circunstâncias da
vida, o que me fez achegar. Para ficar são necessários mais ingre-
dientes. Acredito que tenhamos feito, até o momento, ao menos,
uma boa parceria. Digamos que os ideais mais gerais da concep-
ção educacional da instituição e as atividades que me foram
franqueadas, bem como as conquistadas, no seu interior são
prioritariamente coincidentes. Mas não são apenas os aspectos
ideológicos e pragmáticos que nos sustentam numa instituição.
Igualmente, as amizades, que são fontes de elaboração de proje-
tos e comunhão de esperanças – se não as mesmas, pelo menos,
as que se anunciam sobre um mesmo horizonte.
6 Nosostros, los non-europeos: El pensamiento latinoamericano y La no-filosofía: un
no-rapport posible?, 1988;  “O mundo da vida e o ethos: solidão teórica, solidarie-
dade ética”, 2003.
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Para ficar restrito ao profissional, a minha história na
Metodista coincide com minha história filosófica. Iniciei como
professor de filosofia no curso de Psicologia (coordenado, então,
pelo prof. Beulke). Depois, com o prof. dr. Rui de Souza
Josgrilberg, comecei a trabalhar no projeto de um curso de Fi-
losofia, que teve início em 1993. Simultaneamente, concluía o
mestrado em Ciências da Religião (concentração em Ciências
Sociais e Religião), com um trabalho filosófico “contraban-
deado”, dizia prof. dr. Jaci Maraschin, do mesmo curso, sobre a
questão da consciência e a ação em Paul Ricoeur.
As aulas de filosofia (cursos de psicologia e filosofia) for-
mam interrompidas para realizar o doutorado na França7.
Retornando da França, começo de 1999, passei a colaborar na
fase final da elaboração do Mestrado em Educação, no qual vim
a assumir a disciplina Abordagens filosóficas da educação.
Concomitantemente, participei da criação do NDFG (Núcleo de
Disciplinas de Formação Geral), posteriormente chamado de
NFC (Núcleo de Formação Geral), no qual assumi a função de
coordenador (2000-2005)8.
A partir de final de 2005 e início de 2006, passei a exercer
exclusivamente a função da docência e da pesquisa no Mestrado.
A permanência na Metodista tem sido uma opção. E essa
opção faz enfrentar os preconceitos, as mistificações, as idealiza-
ções e os discursos ideológicos com aparências progressistas.
Torna-se um imperativo manter-se a distância do mercantilismo
educacional, que grassa entre as universidades não estatais, bem
como evitar cair na ingenuidade démodé dos estadólatras – esses
idólatras de um modelo estatal de educação – que são incapazes
7 Fui contemplado com bolsa da CAPES, em 1994, sendo o primeiro pesquisador da
Metodista a receber bolsa de cooperação. Recomendaram-me à CAPES os profs.,
Dra. Constança Marcondes Cesar e prof. Dr. Celso Favaretto. Na França fui aceito
na Universidade de Paris X (Nanterre) pelo profs George Labica e  Henri.
8 Neste período, tive a oportunidade de conhecer de perto e de exercer a política e
gestão, bem como outras dimensões da instituição universitária e estreitei relações
com os profs. Dr. Clovis Pinto de Castro (diretor da Faculdade de Filosofia e Ciên-
cias da Religião, posteriormente, Vice-reitor Acadêmico) e Rinalva Cassiano (Vice-
reitora Acadêmica) e Davi de Barros (Reitor).
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de discernir um possível mercantilismo e até um servilismo no
ícone que veneram.
A gênese de uma visão presente
A esperança é a de que superarei as ideias presentes, pelo
menos aquelas que não forem capazes de germinar, a partir de
seus estímulos e excitações atuais, outras concepções. Dentre
essas concepções, me restaram poucas: imaginação, paixão, ética,
intimus, corpo, sensibilidade – se é que podem ser chamadas de
conceitos. Cheguei a essas concepções por meio de um trabalho
de descapitalização conceitual, ficando apenas com as que são
suficientemente hábeis para dar conta de uma reflexão radical,
sem concessões epistemológicas e grávidas de solidariedade ética.
Demorou tempo para me livrar da luxúria conceitual e do
comportamento medievalesco da academia.
Primeiramente, percebia a contradição na graduação em filo-
sofia. Com tantos inventores de teorias, criadores de ideias, como
poderia a filosofia ter se reduzido a uma prática exegética? Quer
dizer, como a filosofia teria se reduzido aos textos – e, por meio
deles, ao formal e institucionalizado?9 Filósofo ou exegeta de texto
filosófico? Onde estava aquela figura do filósofo que havia mos-
trado o rompimento com os liames do pensamento servil?
Boa ou ruim, estas questões me levaram à temática da ima-
ginação. De nada adiantaria mudar a temática, se a prosternação
textual continuasse. Neste caso, romper os limites textuais seria
exceder a filosofia ou reconhecer que a filosofia havia excedido
a sua autoridade sobre os sujeitos ao limitá-los à exegese dos
textos? Apostei na última alternativa e preferi a heresia textual.
No lugar do confronto com a Tradição, no entanto, seria prefe-
rível o caminho da criação; caminho da imaginação humana, que
extrapola a imaginação textual chancelada pela mesma Tradição.
A tese de doutorado teria que mostrar esse movimento.
Assim é que, para além da confrontação temática da imaginação
no interior da tradição transcendental (Kant, neokantianos e
9 Cf. “A filosofia, a universidade e suas possibilidades”, 2003; “Sans philosophie, par
excès et par manque: à propôs de La formation philosophique au Btrésil”. 2005.
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Heidegger) e da exploração dos princípios da não-filosofia de
François Laruelle, foi proposto outro caminho10.
No lugar de continuar o padrão da análise exegética euro-
péia, preferi a categoria geográfica não-europeu – e a empreguei
num tom sarcástico e lúdico, como conviria tendo, de um lado,
a pretensão de suficiência cultural européia e, de outro lado, o
servilismo do comentário, a leitura adestrada, a repetição ad
nauseam de um repertório reduzido de autores, métodos e mo-
delos pedagógico-didáticos (comum aos europeus a nós).
No fundo dessa discussão estão localizadas a questão dos
saberes constituídos (europeus) e os possíveis saberes a serem
constituídos alhures. Neste sentido, o doutorado havia colocado
as bases a partir das quais iria desenvolver o que se segue. De-
senvolvia um projeto de longo fôlego, no qual a titulação era um
ponto do caminho e não o fim.
Quando comecei meu trabalho no Mestrado em Educação
da Metodista, estava ciente do custo de continuar na direção
proposta e do trabalho intenso de solidão teórica que estava
prestes a dar seqüência,
Como sugere a solidão, não poderia prosseguir a ideia aco-
modando-me no centro do modo de produção acadêmica euro-
péia. Se a minha investigação teria que achar seu próprio recurso,
este estaria semeado na marginalidade temática. Saia, portanto, do
convívio da elite epistemológica ocidental e de seus hábitos. Assim,
da imaginação passei aos temas da paixão11, do corpo12, do intimus
(intimidade e educação), da sensibilidade, da ética13 (cujo prestigio
atual tem de ser posto em causa, em favor de sua marginalidade).
10 François Laruelle foi meu orientador de uma tese intitulada Philosophie et non-
philosophie de l’imagination (1999), publicada como Pour une imagination non-
européenne (Kimé, 2002)..
11 Cf. “Pedagogia apaixonada”; 1999; “Pedagogia corpo e paixão”, 2001.
12 Cf. “Corpo, tecnologia, cultura”; 2001; “Opus corporis: política educação e utopias”,
2002; “Corpo e existência: um duplo esquecimento dos corpos”, 2002; Corpo em
ética, 2002; dossiê Corpo e educação: culturas e práticas, 2008.
13 Cf. “Uma ética para o corpo”, 2002; “Por uma pluralidade de éticas: a propósito de
Paul Ricoeur e Enrique Dussel”, 2002; “A intriga ética entre Outros: uma aproxima-
ção de Lévinas”; 2003; “Conflito na ética e na pesquisa”, 2006.
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Esses temas em particular formam atualmente um tecido de refle-
xão; sendo integrados na temática mais recente do intimus.
Tateamentos – temas em construção
De maneira breve, darei uma visão geral dos temas que
tenho desenvolvido nestes dez anos de docência e pesquisa no
Mestrado.
Uma palavra sobre a disciplina que ministro desde o início
do mestrado, Abordagens filosóficas da educação. A opção por
essa designação não visa evitar a repetição do antigo título filo-
sofia da educação. Há uma posição filosófica embutida aí. Pri-
meiramente, se pretende abandonar a voracidade epistemológica
que tudo explica, demonstra, fundamenta e justifica. Em segundo
lugar, passar ao largo da servilidade filosófica, que se contenta
em facilitar, por seus serviços analíticos e críticos, o trabalho de
toda pedagogia bem fundamentada filosoficamente. Segue-se um
trabalho de diversão epistemológica, levando aos seus limites os
contrastes entre pesquisa e investigação, centro e periferia,
elitização e promiscuidade, leitura e escrita, o dado e o imagina-
do, enfim, o patológico e o epistemológico.
Pergunta-se se seria possível ou mesmo viável trabalhar dez
anos na marginalidade, permanecendo no interior da educação
formalizada? Não idealizemos a marginalidade. A marginalidade
é uma posição política – e epistemológica. Duas dimensões
autoimplicadas. Minha posição político-epistemológica da mar-
ginalidade não impõe aos orientandos a monocultura da inves-
tigação, como sói acontecer...
Nota-se que o móbile de minha investigação vem da
marginalidade política (polis, modo de habitar o comércio huma-
no) e das temáticas marginais, disponíveis ao trabalho da desco-
berta (invento). E, que o alvo desta investigação é o institucional,
no sentido a precisar. Ocupado com isso, deixei a prática de
inventariar o mobiliário dos proprietários do conhecimento (eu-
ropeu). Será preferível andar pelo calabouço institucional, onde
pululam as motivações, os delírios, os desvios (politicamente
engajados e os de comportamento), a hybris humana, os vícios e
as virtudes (a ética, a moral). Uma análise estrutural (superestrutura
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e infraestrutura) nos prendre numa circularidade institucional.
Semelhantemente, não nos ajuda procurar pelas motivações pes-
soais das instituições, preferindo o caminho da subjetividade. A
subjetividade é ela mesma uma instituição (por causa da institucio-
nalização de seus desejos e de suas aspirações mais profundas...).
Uma dialética da objetividade (das instituições) e da subje-
tividade seria o caminho escolhido, desde então? Nada mais
conveniente e cômodo que seguir o caminho da politização
epistemológica, quer dizer, esse acordo interno entre cavalheiros.
Equivalente dos conchavos políticos, essa politicagem episte-
mológica foge da radicalização de problemas... Politicamente
correto e epistemologicamente correto, ambos estão seguindo a
lógica do compromisso fácil.
Ao evitar esses acertos de compradres e comadres da
epistemologia, tive que enfrentar a questão do intimus: intimida-
de e educação. À distância do troca-troca compensatório de
posições epistemológicas, tratou-se de iniciar uma investigação
que levasse em consideração a incrustação das instituições no
mais profundo da subjetividade humana e, por outro lado, a face
subjetiva das instituições. Estamos longe das análises de perso-
nalidade ou de comportamento no âmbito das instituições. A
problemática é mais profunda e nos conduz ao intimus.
O que tudo isto tem a ver com a educação? Ora, a forma-
lização e a institucionalização da educação operam sobre os
sujeitos os mesmos movimentos de dominação, exploração e
rendição que vemos em qualquer outra instituição. Seria a função
emancipadora da educação uma falsa promessa ou um conto do
passado? Como é que a educação sendo submetida a processos
formalizadores crescentes (produção docente, inventário de tex-
tos), poderia ser instrumento de emancipação? Quanto de inven-
ção e imaginação será necessário para que a educação inclua em
seu programa a marginalidade temática do corpo, da sensibilida-
de, do intimus, da ética desmoralizada? Ou teremos que criar
outros processos de libertação? Apostaria na segunda alternativa.
 Para finalizar, uma breve palavra sobre a formação docen-
te. É sobre este pano de fundo da marginalidade que adentro
pouco a pouco a questão docente. Compreender-se-á que são
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abandonados nesta análise qualquer idealização, recomendação e
muito menos, condenação do docente. Por isso o interesse a
respeito das condições de trabalho docente, da divisão econômi-
ca no interior da classe (diferenças escandalosas de salário entre
os professores das séries iniciais e os da pesquisa de ponta), da
sua luta existencial de sobrevivência no interior das instituições
(o seu silêncio, a sua difamação)14.
Para além das circunstâncias, por que, afinal me encontro
na condição de docente-pequisador? Gostaria de arriscar e des-
tacar um motivo mais profundo: é para agir no mundo por meio
das palavras e deixar o mundo (marginalizado) agir nas palavras.
De outro lado, para semear nestas paragens sementes de coisas
que não encontrei quando me alimentei de seus produtos.
Parece-me há um descompasso entre o que pretendo e o que
sou muitas vezes constrangido a fazer na minha profissão. De
fato, a cultura textual (européia) só reconhece como epistemo-
logicamente alta, a palavra-escrita. Mais, o modo de produção
educacional atual só reconhece a palavra escrita em forma de tex-
to, de texto publicado e indexado. Só tem valor epistemológico, o
texto prescritivo, analítico, referenciado à sua Tradição.
Espero que minha heterobiografia consiga manter-me como
passagem para que outros falem e escrevam naquilo que sou cons-
trangido a publicar... E, também, no que publicarei sem constran-
gimentos, porque ainda tenho algo a dizer em primeira pessoa.
14 “Subjetividade e discurso da qualidade docente: contra a difamação docente”, 2005;
“O silêncio dos docentes: uma nova configuração?”, 2008, resultado de uma pesquisa
internacional, como membro do RIAIPE (Rede Ibero-Americana de Investigação em
Políticas Educacionais).
